1962年，臺灣正值白色恐怖期，當(dāng)時國民黨府以防止共產(chǎn)主滲透等理由實行嚴(yán)令，路上舉目是反共標(biāo)語，政亦鼓勵人民告密舉匪諜，并嚴(yán)禁自結(jié)黨。同時為管制言論思想，府將許多書籍列禁書，禁書類別廣且認(rèn)定標(biāo)準(zhǔn)不，例如諾貝爾文獎得主詩人泰戈的《飛鳥集》[注 1]即是其一。但在這樣的高壓境下，仍有許多在臺灣各個角落中舉辦讀書會，尋自由。臺風(fēng)夜翠華中學(xué)三年級方芮欣在昏暗的室醒來，在尋找明暉老師的途中到了二年級的學(xué)魏仲廷，兩人走校門口卻發(fā)現(xiàn)溪暴漲，于是回到園中繼續(xù)找尋張師。但學(xué)校渺無跡，校舍中貼滿臺灣省政府查封封條與臺灣喪葬示喪紙“忌中”他們發(fā)現(xiàn)事件并單純，并逐漸想過去所發(fā)生的悲。翠華中學(xué)美術(shù)師兼任輔導(dǎo)教師明暉在校內(nèi)儲藏創(chuàng)辦了讀書會閱禁書、成員包括樂老師殷翠涵、生魏仲廷等人。一方面方芮欣因家庭失和使學(xué)業(yè)績受到影響，殷涵便引介她給張暉，希望張明暉輔導(dǎo)方芮欣走出潮，孰料在密切心理輔導(dǎo)之下，芮欣與張明暉意產(chǎn)生了師生戀，明暉并親手做了條白鹿項鏈贈與芮欣。一日早晨方芮欣的母親李子懷疑丈夫方道有外遇，卻遭到道勤家暴，情緒控的李妙子不斷佛，并向菩薩許希望方道勤消失愿望。方芮欣到后，先前因壓力大而在《校史》的歷任校長肖像涂鴉一事，被負管理秩序兼任校思想控制的軍訓(xùn)官白國鋒知道，教官希望方芮欣要給她即將升官父親添麻煩，并明有任何問題可找教官商量。朝升旗典禮時，教黃又新因涉及“覆國家”罪嫌，憲兵當(dāng)眾拘捕，起騷動，也使白官對校內(nèi)所有老展開調(diào)查。當(dāng)晚方芮欣與張明暉人在校外幽會，芮欣在紙上畫出鍵，教他彈奏《夜花》。方芮欣家后，發(fā)現(xiàn)父親憲兵隊逮捕，父要方芮欣讓母親知白教官，在他開后，方芮欣才道父親之所以被，正是因為母親舉報。幾日后，翠涵注意到張明和方芮欣過從甚，提醒他應(yīng)該謹(jǐn)慎行，以免讓方欣陷入危險，不，張明暉就跟方欣提出分手，方欣因偷聽到殷翠與張明暉的對話誤以為是殷翠涵張明暉也有愛意想要拆散自己跟明暉。方芮欣一希望希望白教官回父親，二更希“情敵”殷翠涵閱讀禁書而遭校解聘，便利用對己有好感的魏仲，取得讀書會的據(jù)并向白國鋒舉。白國鋒并未對芮欣的要求有具承諾，只說：“家會感謝你的。警備總部派員到，包括張明暉在的所有讀書會成皆被拘捕，有的就地正法，有的于刑求，連借儲室鑰匙給讀書會工友也被虐殺。明暉在臨刑前囑魏仲廷要活下去因為自由終會來。之后張明暉被叛亂罪槍決，魏廷聽從建議，招以保住性命；方欣則因愧疚難耐在禮堂舞臺上自身亡，以死向枉孤魂謝罪。多年，魏仲廷因解嚴(yán)赦免出獄，他克了恐懼，到張明的墳上祭掃后“?！?，到即將因更改建為大廈的華中學(xué)，將張明的絕筆信與定情物白鹿項鏈，交了方芮欣的靈魂