什么？在木星上登陸？木有陸讓你登嗎？很早之前太陽系系列我們說過，對(duì)氣態(tài)行星（包括天王星、王星這種冰巨星）來說，氣態(tài)行星”的定義并不在它內(nèi)部是不是都是氣態(tài)。管什么行星，基本上它們有一個(gè)固態(tài)的內(nèi)核，但這然不能算作是行星的“陸”。所以“氣態(tài)行星”更要表達(dá)的是：我們很難明定義行星的表面在哪里。拿太陽系中最大的氣態(tài)行木星來說，光我們能看到木星的大氣層部分，跨度已經(jīng)超過了五六千公里。星大氣層而在幾千公里以，這里的云層更加濃密厚。而且由于壓力的上升，氣在這里逐漸開始液化，成了一種超流體，所以這處于的是一種氣液混合的態(tài)。和我們印象中的液氫同的是，地球上制備液態(tài)通常需要在極低的溫度條下。而在木星內(nèi)部，因?yàn)?壓的原因，這些液態(tài)氫相而言是熱的。在這些溫?zé)?氣液混合的云層下面，液的占比會(huì)越來越高，最終個(gè)空間被液態(tài)物質(zhì)充滿，至核心部位。所以某種意上，木星可以算是個(gè)“液行星”，而非“氣態(tài)行星。木星內(nèi)部結(jié)構(gòu)對(duì)于這樣個(gè)星球，人類自然是沒有法去真正登陸。但是如果們駕駛飛船進(jìn)入云層，然不斷下降，強(qiáng)行去“登陸，那么會(huì)怎么樣呢？首先在還沒有到達(dá)木星，正在近木星的路途中，你就會(huì)到第一個(gè)致命問題 —— 輻射。這個(gè)輻射并不是由星直接釋放的，而來源于星磁場(chǎng)收集的太陽輻射。星的磁場(chǎng)要比地球磁場(chǎng)大多，甚至它的一些衛(wèi)星都于它的磁場(chǎng)保護(hù)之下。所你可能遠(yuǎn)在幾十萬公里外就會(huì)開始遭受木星磁場(chǎng)帶的致命輻射。而且隨著逐接近木星，輻射的劑量也越來越強(qiáng)。木星磁場(chǎng)不過設(shè)你的飛船可以阻擋這些射，于是你順利地來到了星的上空。這時(shí)候木星巨的引力使得飛船不得不打巨大的降落傘，或者開足力以抵抗重力。否則，你同飛船將會(huì)被木星的引力吸引，以每秒幾十公里的度進(jìn)行自由落體（垂直方上）。自由落體并不可怕可怕的是當(dāng)你進(jìn)入木星大層后，那里濃厚的大氣將立刻使你減速。同時(shí)，你前的空氣被迅速壓縮，于會(huì)產(chǎn)生上萬度的高溫。在種情況下，飛船將變成一耀眼的火流星，劃破天空當(dāng)然，你的飛船肯定是由強(qiáng)的隔熱材料打造，抵抗溫不是問題。不過此時(shí)你肉體會(huì)面臨另外一個(gè)問題 —— 重力過載。因?yàn)榇藭r(shí)減速最猛的時(shí)候，你可能要承受 230 個(gè) G 的重力，這個(gè)和從十幾樓到水泥地的感覺其實(shí)沒啥樣。所以呢，我們假設(shè)飛可以一直提供持續(xù)向上飛的動(dòng)力，緩慢地進(jìn)入云層方。于是慢慢地，你來到相當(dāng)于地球上 1 個(gè)標(biāo)準(zhǔn)大氣壓的地方。某種意義你也可以認(rèn)為，此時(shí)的你經(jīng)算是“登陸”了木星的表面”。當(dāng)然，這個(gè)“表”看起來仍然是在云端。的周圍是濃厚的氫氣，并伴隨著超強(qiáng)的風(fēng)暴，氣溫概只有零下一百度左右。星云層（CG）當(dāng)你繼續(xù)往云層深處下降，你會(huì)感到圍的溫度在慢慢上升。同，不斷變大的壓強(qiáng)使云層開始出現(xiàn)冰晶，并且會(huì)伴著每秒 200 米的強(qiáng)風(fēng)向你吹來。這時(shí)你面對(duì)的再是冰晶，而是真正的槍彈雨。不過對(duì)于擁有黑科的你來說，這顯然不是問，于是你繼續(xù)下降。這時(shí)，周圍“空氣”的密度已變得非常大了，飛船已經(jīng)再需要那么大的上升力，是你逐漸調(diào)低了引擎的輸功率。慢慢的，你發(fā)現(xiàn)周的云已經(jīng)不再像云，而是成了黏黏糊糊的流體。此的飛船仿佛一艘潛水艇，這濃稠的液體中繼續(xù)下潛隨著下潛深度的增加，液的密度也在變得越來越大最終你發(fā)現(xiàn)即使徹底關(guān)閉引擎，飛船仍然無法下潛而是懸浮在了這里。因?yàn)?時(shí)周圍流體的密度已經(jīng)和船密度相當(dāng)。于是你調(diào)轉(zhuǎn)向，重新啟動(dòng)引擎，繼續(xù)下駛?cè)ァ４藭r(shí)周圍的溫度經(jīng)變得非常熾熱，甚至又到了上萬度。不僅如此，里的壓強(qiáng)同樣大得驚人。類目前能夠抵達(dá)的最深海，差不多有 1000 個(gè)大氣壓。而這里的壓強(qiáng)，不多有 200 萬個(gè)標(biāo)準(zhǔn)大氣壓。在這種高溫高壓條件下，氫的原子核已經(jīng)去了對(duì)核外電子的控制，些被束縛在原子中的電子時(shí)跑了出來成為了自由電。我們知道，容易失去電的這種特性，通常是金屬素才具有的，因此這樣的我們稱其為“金屬氫”。屬氫（核外電子脫離質(zhì)子縛成為自由電子）順帶說，金屬氫的存在早在 1935 年就從理論上預(yù)言了。但是因?yàn)橹苽錀l件實(shí)在刻，一直到前些年，它才被人工制得。然而如此難的物質(zhì)，在木星內(nèi)部卻見不怪，這里有著真正海量“液態(tài)”金屬氫。如果你飛船無比堅(jiān)固，堅(jiān)固到足承受任意大的壓強(qiáng)，那么超級(jí)引擎強(qiáng)大動(dòng)力的幫助，你就可以在金屬氫的海中繼續(xù)下潛。最終，你將來到一個(gè)三萬多攝氏度，時(shí)有著 3000 萬個(gè)大氣壓的地方。最重要的是你終于接觸到了堅(jiān)固的“地”。對(duì)，此刻你已經(jīng)到了木星的核心部位。木星核心通常認(rèn)為是由多種元混合而成的致密物質(zhì)，質(zhì)大概相當(dāng)于 12~45 個(gè)地球。不過關(guān)于核心更具體的情況，目前我們?nèi)?不清楚。所以，就讓這里為此次旅途的終點(diǎn)吧。木核心（CG）當(dāng)然，以上整個(gè)旅途過程只是我們腦海的想象。真實(shí)的情況究竟么樣，或許在可預(yù)見的未我們都不得而知。不過，然人上不去，我們可以讓測(cè)器去小試一把嘛。欸，別說，1995 年，有一個(gè)探測(cè)器還真在人類的控下墜入了木星。1989 年 10 月 18 日，專門用于木星探測(cè)的“伽略號(hào)”由亞特蘭蒂斯號(hào)航飛機(jī)送入太空。6 年后，伽利略號(hào)成功泊入木星軌，開始環(huán)繞木星公轉(zhuǎn)。1995 年 12 月 7 日，伽利略釋放了一個(gè)專用于探測(cè)木星大氣的探測(cè)。木星大氣探測(cè)器以及伽略號(hào)隨著探測(cè)器墜入木星層，整個(gè)墜落過程也被實(shí)記錄。從探測(cè)器傳回的數(shù)中，我們看到了它首先遭的便是降落時(shí)產(chǎn)生的上萬高溫。不過在隔熱板和降傘的幫助下，探測(cè)器得以續(xù)深入云層。隨著探測(cè)器續(xù)下降，當(dāng)?shù)竭_(dá)云層以下 155 公里后，這里的氣壓已經(jīng)是標(biāo)準(zhǔn)大氣壓的 23 倍，環(huán)境溫度也上升到了 153℃。此時(shí)探測(cè)器的信號(hào)發(fā)送裝置已經(jīng)無法作，于是在收集了將近 1 個(gè)小時(shí)的數(shù)據(jù)后，人們便無法獲知探測(cè)器的進(jìn)一步情況。但可以肯定的是，個(gè)失聯(lián)的探測(cè)器還在繼續(xù)落。用不了多久它便會(huì)變蒸汽，最終成為木星的一分。之后 2003 年，為了避免和木衛(wèi)二（歐羅）相撞而對(duì)其造成污染，利略號(hào)最終也受控撞向了星，結(jié)束了其長(zhǎng)達(dá) 14 年的探測(cè)任務(wù)。此后，NASA“新疆界計(jì)劃”之一的“朱諾號(hào)”接棒了“伽利號(hào)”，未來它將幫助我們開更多關(guān)于木星的秘密。諾號(hào)木星探測(cè)器本文來自信公眾號(hào)：Linvo 說宇宙 （ID：linvo001），作者：Linvo