易杰、暮珍與阿威合資開(kāi)了一"老知青粥粉鋪"，顧客絡(luò)繹不絕，生意很興隆。但易杰一直不下心來(lái)，海南島那片橡膠林時(shí)時(shí)攪動(dòng)他的心。于是，他利業(yè)余時(shí)間，將自己在海南的經(jīng)寫(xiě)成小說(shuō)。校慶那天，易杰將寫(xiě)好的章節(jié)帶給麥老師征求意，麥老師認(rèn)為作品的調(diào)子有些沉。麥老師的女兒小汀從文稿看出易杰心中的矛盾，指出易過(guò)去的生活中有許多不快，但不能完全否定自己的過(guò)去。她易杰去參加"詩(shī)歌朗誦會(huì)"。會(huì)上，易杰過(guò)去的同班同學(xué)麗榮誦了易杰中學(xué)時(shí)的一篇作文《方的岸》，引起了小汀的共鳴也喚起了易杰新的思考。小鋪里的顧客南來(lái)北往，時(shí)時(shí)傳遞新生活的信息。海南橡膠連的連長(zhǎng)路過(guò)這里，講了農(nóng)場(chǎng)的發(fā)規(guī)劃、人們的生活變化以及當(dāng)易杰他們救活的"希望一號(hào)"橡膠樹(shù)的生產(chǎn)狀況。老連長(zhǎng)匆匆來(lái)，又匆匆而去。短短的幾句，在這幾個(gè)曾經(jīng)生活戰(zhàn)斗的海的老知青心中引起了波瀾。當(dāng)的割膠能手暮珍沉默無(wú)言，陷對(duì)海南橡膠林的深深思念之中經(jīng)過(guò)反復(fù)思考，易杰征得暮珍同意，決定與她一起重返海南易杰與暮珍登上開(kāi)往海南的輪，易杰不由得回憶起作文《南的岸》的片斷："我希望有一天，登上雙桅船，親手拉起帆索讓風(fēng)兒把我?guī)戏?。在一個(gè)甜的夢(mèng)里，我出發(fā)了，去尋找方的岸。"