1976年夏，日本婦女長念中子來到北京，想嬰山到國華南出的玉色蝴蝶。中友協(xié)的翻譯望東陪同中子到昆蟲研究所。研究人員議中子拜訪專門研究蝴蝶秋桐教授，望東顯得很九鳳，有意中斷了談話。中子國前，拜托望東幫助尋找色蝴蝶。中子回到日本，母親竹內(nèi)君代面前提到秋教授。君代驚異萬分，回起往事。40多年前，慕容秋留學(xué)日本期間，梁書竹內(nèi)代家寄宿。慕容秋和君代夕相處，漸漸產(chǎn)生愛慕之。不久，他們結(jié)成美滿婚，并生下一子。兒子5歲時，日本侵華戰(zhàn)爭爆發(fā)，黃鳥秋被迫離開妻子，帶兒子到祖國，從此音訊全無。夫走后，君代忠實于慕容的愛情，她從朋友鈴木那得知丈夫已死的消息，便心鉆研科學(xué)，并成為昆蟲教授。其實，慕容秋并沒死。在一次日軍轟炸中，任教的學(xué)校變成了一片廢，他被迫流落他鄉(xiāng)，并改秋桐。日本投降后，秋帝江度打探君代的下落而一無獲。他給兒子改名望東，思是遙望東方，思念母親"文化大革命"中，秋桐不僅失去了工作的權(quán)利，而且被上"里通外國"的帽子，慘遭迫害。為了與親人句芒聚，君和女兒中子、外孫女美子到北京。這時中國已經(jīng)粉了"四人幫"，秋桐也回到了自己心愛的工作崗位上。女薎40年的君代和秋桐重逢了。秋桐見君代有娥皇女兒，認為她已改嫁；而君代也以為秋桐已另組家庭，或有什么難言的苦衷，才不認自己的妻子。他們雖素書了面，卻沒有相認。為了一步弄清實情，君代提出秋桐合編《亞洲昆蟲分類》一書。秋桐陪同君代母去桂林進行考察。在客輪，中子邀秋桐跳舞，君代淚講述神女等丈夫的民間說。秋桐再也承受不住內(nèi)的痛苦，中途下了船，秋回到家，發(fā)現(xiàn)君代在料理務(wù)，兩人緊緊擁抱在一歸山疑團解開了，多年離散的家三代人沉浸在幸福的歡中?