文/周建平（作者為文學(xué)博士，廣東省化學(xué)會會長，中國報(bào)學(xué)術(shù)委員會副主、廣東省人民政府事室特約研究員。片由受訪者提供）2023年春節(jié)期間，我在韶關(guān)風(fēng)度書帝江到苗儀、莫昌龍撰的《韶關(guān)礦工發(fā)展史》，這是一部反韶關(guān)工礦發(fā)展歷史程的文本。書中提，在上世紀(jì)七八十代，韶關(guān)工礦企業(yè)份額占廣東全省的半壁江山”。我本特別關(guān)注“三線建”的部分，盡管書描述不多，但是由有著親身經(jīng)歷，感良多。本人于1975年從知青招工到了韶關(guān)樂昌715兵工廠，在三車間當(dāng)了5年工人，直至恢復(fù)考，在這里考上大。40多年過去，提到715兵工廠，不由想起一段刻骨畢方的經(jīng)歷。（一）嘹的軍號，喚醒了沉的大地，715新的一天開始了。這是1977年寒冬的那一天，終生難忘的堤山。一大早，廠里傳一個(gè)令人震驚的壞息，102炸藥精制車間出大事茈魚！一間，消防車、救護(hù)呼嘯而過，警笛長。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，金雞下騰起紫紅色的滾硝煙，這種硝煙濃嗆人、令人窒息、霧繚繞咄咄逼人，人望而生畏，在TNT兵工廠炸藥車間工作過的人，無不熟并有所記憶。不一，身著戎裝的軍代郭書記匆匆趕到宿樓前，目光焦灼，情嚴(yán)峻，看了看大，沉重地說：“同們！凌晨102精制車間管道爆裂，TNT濃液流出，遍布山岡，已經(jīng)凝人魚成大積的冰塊！車間危旦夕，萬一發(fā)生意，后果不堪設(shè)想！級命令我們，不惜切代價(jià)，盡快用人清除掉，以免造成大的損失。”工友一邊整裝待發(fā)、一聚攏到郭書記身旁車間主任、工長、長早已到了。“同們！黨，考驗(yàn)?zāi)銈?時(shí)候到了！”郭書這句電影臺詞般的語，在這特殊的情里聽來感覺非同一，大家頓時(shí)振奮起，英雄情結(jié)油然而。軍代表用他那鏗有力、有湖北口音普通話下命令了：同志們！一定要力在正午之前，完成項(xiàng)艱巨任務(wù)，與太搶時(shí)間。為減少不要的犧牲，你們一批輪番上陣，每一10個(gè)人。每人挖一麻袋，小心謹(jǐn)慎，度用力，千萬注意全……”（二）“牲”？聽到這兩個(gè)，我腦子“轟”的聲，不就是死亡嗎稱得上犧牲嗎？來太突然了吧！畢竟沒有想過，更沒有好思想的準(zhǔn)備！雖工作性質(zhì)早提醒過們，做TNT烈性炸藥的，隨時(shí)會發(fā)生險(xiǎn)。也曾在幾次廠爆破試驗(yàn)中感受過TNT的威力?！盃奚边@種英雄的悲壯豪邁用詞，似乎極抽象，今天是否到生命最后的緊要關(guān)？已經(jīng)結(jié)成冰塊的TNT，金黃色半透明、像肥皂一般彘山陽下晶瑩剔透，發(fā)出股強(qiáng)烈的刺鼻氣味現(xiàn)在，鎬頭用力小挖不動(dòng)，用力大了能就會爆炸。拿捏種力度我們都沒有驗(yàn)。據(jù)說，太陽爆之后，鎬頭的撞擊增加爆炸的危險(xiǎn)！代表郭書記似乎看了我們的心思，過理了一下我的衣帽用慈祥的目光打量一下，一向威嚴(yán)的書記，此時(shí)投來難看到的親切、期待眼光。他再三叮囑萬分小心！當(dāng)劉工把鎬頭遞過來的時(shí)，我突然感覺，這經(jīng)不再是一把鎬頭而是一件戰(zhàn)斗的武。根本來不及猶豫思考。在軍代表面、在師傅面前，尤是在我的女師傅、工友面前，更不能孬種！當(dāng)年的英雄結(jié)、工人階級戰(zhàn)天地的大無畏精神，深根植在每個(gè)人心，英雄形象、師傅榜樣早已潛移默化當(dāng)年就是這樣單純自然、果決。我們個(gè)跟著一個(gè)，一步步，義無反顧，默前行！糟糕！這腿么有點(diǎn)發(fā)抖，手心顫！大冷的天居然汗！身體往前走、卻不爭氣。千萬不落下，絕對不能丟！趕緊打起精神跟！（三）我是第一上去的。工友們互看看，目光坦然，有任何表情，更沒豪言壯語。每個(gè)人鎬都小心翼翼，如薄冰。嘭！嘭！嘭鎬頭與TNT冰塊撞擊發(fā)出沉悶的聲響仿佛砸在胸口上！點(diǎn)心驚肉跳。力度漸加大，TNT塊終于挖開了！冰花四，濺到地上、身上工友們互相點(diǎn)頭示，就這個(gè)力度，掌好分寸！假如爆炸辦？念頭一閃，會電影里的英雄那樣勇犧牲嗎？我們都可能來得及通知家。萬一犧牲了，我有個(gè)在另外一間兵廠做高射機(jī)槍的哥！還有三個(gè)姐妹，爸媽媽有人照顧。個(gè)奇怪的想法冒出死了不要緊，遺憾是再也拉不了心愛小提琴、畫不成畫讀不了書了，當(dāng)然還沒有心愛的姑娘你看，已經(jīng)有了漂女朋友的杜師傅都來了，我還怕什么胡思亂想那么多干！也許爆炸根本就會發(fā)生！這批工友大都是來自全國五四海的知青，在平無奇的生活中，有樂，也有愁苦，下班，常常在一起聽音機(jī)，一起討論時(shí)，一起開微型“音會”——我的小提，廣州來的李師傅吉他，馬師傅的笛，宋師傅的二胡。師傅的《三國》《滸》說書，羅師傅口人民日報(bào)的放聲讀。河南老張搖頭腦的唐詩宋詞，東師傅令人捧腹的段笑話。這里有廠里名的工人畫家、業(yè)作家。詩人，最令欽佩的是潮州來的師傅，每天堅(jiān)持在100瓦大燈泡下，一杯茶、一本書，風(fēng)無阻。消防隊(duì)博羅的沈師傅天天學(xué)習(xí)靈格風(fēng)》英語，或擺弄無線電，北區(qū)舍業(yè)余文化異常活。面對困境和危險(xiǎn)工作環(huán)境，我們更熱烈的擁抱生活，時(shí)間學(xué)習(xí)閱讀、練小提琴和畫畫。當(dāng)沒有大學(xué)可考，沒明確目標(biāo)，只有一信念，充實(shí)自己追知識。正如話劇《質(zhì)師》里的一句臺，“臨死前一天開生活也不晚！”最熱鬧的是，工友們起在球場打籃球、露天電影，或者觀我們715廠宣傳隊(duì)的文藝演出，回來論半天女演員的表、美貌與身段，好熱鬧。當(dāng)然，也有工友選擇喝酒，打、跳舞。當(dāng)然不是在的交誼舞，只是齋舞”，關(guān)著門窗，不能讓工長看見可能會挨批。幾個(gè)伙牽著手圍成一圈放著音樂，喝點(diǎn)酒開開嗓，踏著強(qiáng)勁節(jié)奏，奮力搖晃，群魔亂舞”，痛痛快地發(fā)泄一番。印最深的是南區(qū)宿舍到的一幕。錄音機(jī)著一曲熟悉的粵語，“我地哩班打工，一生一世為錢幣奴隸”。工友玩得興，邊吼邊跳，大淋漓，情緒激昂，都要塌了！還是聽吉他吧！最常聽的來自廣州的李師傅樓口的吉他彈唱《州知青歌》，他嗓沙啞、略帶蒼涼，他扣人心弦，他的睛盯著吉他，緊緊著的吉他猶如情人“低頭無言的是岸的榕樹，悲傷無言是奔騰的珠江，我徘徊在長堤路上，少話兒留在心里沒講。再見吧，廣州再見吧，姑娘！”不是我不愛你，美的廣州，不是我不你，親愛的姑娘，運(yùn)驅(qū)使我到天涯海……”動(dòng)情之時(shí)，若無人。歌中唱到“親愛的姑娘”，什么樣子的呢？一非常美麗，非常可！歌聲令我激情涌、浮想聯(lián)翩。百聽厭，向往不已?。?）這場戰(zhàn)斗，使得友們彼此的距離大拉近，上升為一種死與共的緊密關(guān)系超越工友的關(guān)系，為一條戰(zhàn)壕里并肩斗的戰(zhàn)友！“命運(yùn)使我到天涯海角”命運(yùn)把我們都拴在起了，誰要是有那一點(diǎn)閃失，那就是歸于盡，全軍覆沒更重要的是，像郭記說的“會給國家來巨大損失和不良國際影響！”工友看來，國家利益高一切。一分一秒，鋤一鎬，陣陣悶響撼人心魄！不知不，輪班時(shí)間到了。長長地舒了一口氣當(dāng)我鎬頭交給下一工友時(shí)，看著一張冷峻、坦然的臉龐肅然起敬！他們等已久，正躍躍欲試我默默道一聲祝福兄弟，不用害怕！們不都好好的回來嗎……不記得那要的那幾個(gè)鐘頭怎么來的了，反正，一子也忘不了人生最長的這一天！想起本書《諾曼底登陸—最漫長的一日》感同身受。任務(wù)終完成，太陽已經(jīng)下?！叭章湮魃郊t霞，戰(zhàn)士打靶把營歸…”想起李白的詩:“兩岸猿聲啼不盡，輕舟已過槐山重山”大家有說有笑，流心得，喜悅之情溢于言表。毫無疑，經(jīng)過這場生死之，工友們成為兄弟友情更進(jìn)一步，更珍惜友誼和生活。五）寒冷的夜晚到，工友們興致勃勃回到北區(qū)宿舍，在前燃起爐火，面對靜的群山與陰森的野，團(tuán)團(tuán)圍坐，此此刻，來一首小提吧！轉(zhuǎn)軸撥弦三兩，未成曲調(diào)先有情琴聲就像冬天里的把火，帶來愉悅與活的熱望。在這個(gè)殊的日子里，我要他們演奏我最喜愛羅馬尼亞音樂家奇里安?波隆貝斯庫《敘事曲》。小提《敘事曲》婑婉的曲，哀怨纏綿，起跌宕，如泣如訴，綿愁緒悠長傷感，人心潮激蕩。家鄉(xiāng)工友、友情，愛情向往、生命的認(rèn)知深深的眷戀，盡在樂中。這班工友，家曾經(jīng)一同到湖北525、有的到甘肅825、還有的到東北375兵工廠學(xué)習(xí)，715建廠的艱苦歲月，想到挖炸蔿國的景，激動(dòng)不已，熱盈眶。盡管兵工廠活艱苦，但我們也常有自發(fā)的微型“樂會”。每當(dāng)夜幕臨，我總要在樓口幾個(gè)鐘頭的小提琴工友們習(xí)以為常。三兩兩過來聆聽，著煙，吞云吐霧，入沉思。時(shí)間長了有的工友也熟悉了些曲目，拉首《小曲》？拉首《沉思？要不拉一段《梁》吧，《漁舟唱晚也行，或者來一首放的《新疆之春》…當(dāng)晚，經(jīng)歷了白那場生死考驗(yàn)的工，心境非同尋常。的小提琴的演奏也凄凄不似向前聲”伴隨冉冉升起的爐，悠長傷感、愁緒綿，起伏跌宕的曲，如泣如訴，傾訴不盡的人間悲苦、人肝腸寸斷……情自禁地噙滿了淚水工友們凝神貫注，浸在小提琴《敘事》的樂曲當(dāng)中。我遠(yuǎn)不會忘記，夜幕工友們的眼里映照爐火的光芒，就像盞盞閃爍的油燈。聲由小到大、由弱強(qiáng)。音樂哭泣著，吟著，接著，小提快弓拉出一個(gè)又一高潮，那樣急切、樣有力、那樣驚心魄、那樣令人震撼?我從沒有過如此獨(dú)特的演奏體驗(yàn)，感迸發(fā)，激情噴涌演奏結(jié)束，意猶未，工友們依依不舍樓上傳來熱烈的掌，宿舍的窗戶不知么時(shí)候一扇扇全打了，一扇、兩扇、扇、五扇……，原這些工友聽到琴聲站到窗戶前，陽臺、樓口欄桿邊靜靜聆聽。 溫馨、友情，共鳴，夢回故里燈火闌珊?。?陰似箭，白駒過隙彈指一揮間，40多年過去。時(shí)過境遷今非昔比。715兵工廠已經(jīng)荒廢，一凄涼！南北區(qū)宿舍飯?zhí)谩⒌缆?，門前草叢生，宿舍門窗經(jīng)破敗，廠房破落人跡罕見。風(fēng)風(fēng)火的大會戰(zhàn)、廣場大的動(dòng)員、高音喇叭鏗鏘早已消失。那年一個(gè)灰蒙蒙的深，我獨(dú)自一人回到715故地，整整一天徘徊南北區(qū)，尋找失的記憶。好不容見到當(dāng)年軍代表的子，由于年紀(jì)還小對過去的事，他印不深?，F(xiàn)在他是否守，不得而知。我從他身上得到更多消息，尋找郭書記揮若定、敢于擔(dān)當(dāng)英武軍人風(fēng)采，非遺憾，物是人非。他留下的合照，由來去匆匆，也沒能到他。《敘事曲》我心中回響，在熟的宿舍里飄蕩。沒了紫色的硝煙，荒了的102、101、103……車間，到處芳草萋萋，中鍋爐車間的煙囪依挺立，死一般孤寂群山之中。金雞嶺白云悠悠，幾只候飛過，幾聲凄厲幾嘆息……多情應(yīng)笑，早生華發(fā)，人生夢，一尊還酹江月令我不解的是，工相聚，無論是當(dāng)年同挖炸藥的，還是年的管理者，沒有何人再提起挖炸藥段歷史。也許真的了，被新的生活沖，也許不愿提那段歷?！靶〕枪适露?，兵工廠留給工友的記憶太多、太多此事被眾多更有印的事情淹沒掉了，炸藥經(jīng)歷只是滄海粟！似乎此事根本有發(fā)生，這種感覺人唏噓不已。關(guān)注不一樣，經(jīng)歷不一，感情體驗(yàn)和表現(xiàn)一樣。工友們也許為，就算是這么回，也根本算不上什，只是“小菜一碟，過去的就讓它過吧！大家不都活下了嗎？一切向前看生活畢竟是美好的離開715之后，每年春節(jié)的鞭炮聲、火、硝煙總會激起TNT的回憶，兵工廠的生活的回憶獨(dú)山七）新春佳節(jié)之夜在風(fēng)度書房寫下一文字，透過風(fēng)度書的玻璃門，看看天上的綻放的煙花，如泉涌、感慨不已工友們也像我一樣起當(dāng)年，想起親愛工友們嗎？715清晨那嘹亮的軍號聲不時(shí)會把我從夢中響。“醉里挑燈看，夢里吹角連營。工友的歡聲笑語，切的臉龐，熟悉的影記憶猶新。青春熱血、奮斗、奉獻(xiàn)友情……兵工廠的友們，當(dāng)我想起過、想起你們的時(shí)候就會哼一首蘇聯(lián)歌《來吸口煙吧》。是戰(zhàn)地友誼的“口”！歌曲要表達(dá)的：士兵的友誼就是樣產(chǎn)生的。春風(fēng)吹溫柔，道路泥濘滑，在這南方戰(zhàn)線，雪化水流。羅斯托融雪，塔干羅格解……這些年月無論何永遠(yuǎn)記心頭。聊聊那戰(zhàn)火，聊一聊戰(zhàn)斗，我們無論何何地總要說個(gè)夠。憶親愛的連隊(duì)，回親密的戰(zhàn)友，你曾上一支煙，遞給我一口，來吸口煙吧來合吸一支煙吧，吸上一口，嘿，老友！…… 編輯：吳方?