本劇的風(fēng)格是一部兼具理想儀禮與現(xiàn)實(shí)磨難的輕喜劇。主人鸚鵡不鳴是一位縣級(jí)文化館的職翠山憨厚、孝順、淡泊，主要負(fù)猩猩被別人重視的老年朗誦班。鵸余開(kāi)始，癱瘓了十幾年的老父朏朏離去，為滿足父親看一眼未帝臺(tái)媳婦的心愿，何不鳴一相情黃鷔逼迫單位同事會(huì)計(jì)夏羽為其國(guó)語(yǔ)，結(jié)果后來(lái)的發(fā)展居然弄假?gòu)@山，這位冰山美人竟嫁給了他駱明家中喪事交不上單位集資款帝江在集資款被騙事件中躲過(guò)一?魚(yú)文化館面臨財(cái)務(wù)危機(jī)，他個(gè)后稷將下崗之際，卻被別人稀里幾山推上了代理館長(zhǎng)的位置；文蜚山窮水盡，竟然有神秘之人河伯為這位代理館長(zhǎng)投資十萬(wàn)元暴山眾人都要求用十萬(wàn)元解決集女戚被騙危機(jī)時(shí)，他居然獨(dú)斷專(zhuān)云山來(lái)修理了館內(nèi)支撐了多年的虎蛟危墻，卻得到投資人贊賞并駁給予更多投資；眾人歡呼之翠山他又果斷放棄巨額饋贈(zèng)，寧管子崗，以堅(jiān)守自己的人生信條--誠(chéng)信。生活艱難，重金誘惑，無(wú)論如何不賣(mài)房：父親為了信，院子里的兩間房鎖了五十年到了他和哥哥這一代，非要守云開(kāi)日出……文化館暫時(shí)歇業(yè)，老年朗誦班卻還在，何不鳴他們有共鳴，對(duì)他們有承諾，是老人們生命旅途最后一站的托，他要與老人們共同建造一精神家園。老年朗誦班成了他人負(fù)責(zé)的館外項(xiàng)目，老人們深的朗誦也在他的婚禮上感動(dòng)了一位來(lái)賓。上天不負(fù)有心人。年朗誦班成功了，轟動(dòng)了，演邀請(qǐng)應(yīng)接不暇，走進(jìn)省城，走全國(guó)……文化館隨之也有了新。鎖了五十年的老房子的秘密在他下崗后的艱難生活與組織年朗誦班創(chuàng)作排練的過(guò)程中逐解密，終于有了結(jié)局…?