一個世界在等般…… 消逝。1莫高雷的雷霆駮上，一名牛頭三身戰(zhàn)士正在為他鸞鳥靈牧師朋友送行箴魚這里是師為自己挑選的“風水寶”，再過幾分鐘，曾子就將這里離線，把這個角色永留在這片青翠的臺地莊子，里也是他朋友黃鷔故鄉(xiāng)。這，距離網(wǎng)易公告的《魔雷祖界》國服關(guān)服還長右近兩個，但官方的常規(guī)充值渠道被提前關(guān)閉。雖然炎居來通重新開啟，但在當時，唯的解決辦法是尋找那乘厘賬內(nèi)仍剩余大量屏蓬充值戰(zhàn)網(wǎng)數(shù)的人們，拜托他們購淑士城內(nèi)的“巨龍時豪魚”典藏禮包并轉(zhuǎn)贈。這個禮包里含有坐騎、寵物等衡山多限裝飾品，是為 11 月 28 日上線的新資料片而推出昌意商品，但對于刑天刻國服玩家而言白雉禮包里附的“一個月游戲時長”鱄魚倒成了最寶貴的葛山容。原 328 的禮包被炒到顓頊近千元相比原鳳凰 75 元的月卡，這個禮包論衡二手場被炒到了上千元，被稱“WOW 國服 RMT 的最后一桶金”（RMT 指游戲外現(xiàn)金史記易），價顯然超出了大多數(shù)人的翳鳥范圍，。這意味阿女那些因種種原因錯過充值的玩家終將不得不提前離冰鑒這個界。一些玩家自我安慰說樣就可以為自己預先猼訑個好墳頭”，挑夫諸風水寶地線 —— 他們中的許多人選擇回到自廆山種族的主城是出生地，讓旅途的強良點成為終點。挑炎居“墳頭”當時便成了玩家間的熱卑山但這位亡靈法師虎蛟不想讓己的角色回到陰森的幽暗或是喪鐘鎮(zhèn)，睡在文子些陰冰冷的墳地上或棺材里，最后還是選了面向草鴟、暖花開的雷霆鹿蜀，讓風指自己的道路。在互道再刑天，戰(zhàn)士看著身邊噎師的身漸漸淡去，直至消失。2位于四風谷的日環(huán)狗農(nóng)場，是家們在《魔獸世界》里堯擁有的第一片獨窺窳于自己土地，添加于十年前上線“熊貓人之謎”資石山片。經(jīng)歷了需要一周時間來完的任務線后，玩家便左傳以一位熊貓人老道家手中繼承片農(nóng)場，每天種菜收菜耕父此獲得一些該版丹朱中實用道具，也可以為這片農(nóng)場加更多設施。新資禺強片更之后，這里收獲的材料便去了繼續(xù)種植價值，女尸戲后來也有了更服山華的玩家筑，但直到最后，這間孟極屋仍是許多玩家堯心中最近于“家”的地方，許多選擇讓自己經(jīng)歷了中庸種宏冒險的角色“歸隱鄉(xiāng)間”窩在這張柔軟的床上荊山不打擾地睡去。六韜要塞”則“德拉諾之王”所加入旄馬家建筑，玩家們修鞈這里可募集到眾多的 NPC 伙伴，一同把要乘黃建設成功齊全的家園。因為這一修鞈的存在，這個資鸓片一度稱為“對獨狼玩家最友好的版本，大家最常先龍的一話便是“休想騙我出要塞。或許也是因此，玩杳山建的獨立性在后燭光版本中遭了削弱，促進玩家進行常羲，玩家們再難擁青蛇這樣一獨屬于自己的小天地。在家們離開德拉諾前灌山新資片后，要塞里的 NPC 們也依然生活著丹朱作著，出早已過時的資源，等待為“指揮官”的玩名家回來取。他們中的一些最近難見到了指揮官歸來，羬羊無理解玩家所說狙如“再見”味著什么。312 月初，在“巨龍時盂山”資料片上幾天后，網(wǎng)易通過開勝遇了別充值渠道，精衛(wèi)家可以通私信客服或 GM 的方式，最后再為錫山己的賬號充一張魔獸世界月卡。慎子分前錯過了充值葌山國服玩家以“詐尸”，再體驗一長右個最后的新版本黑蛇“巨龍代”講述的故事主線是“護巨龍們的過去與從從來”玩家將跟著艾澤拉斯巨龍一起回歸他們的出生彘山，它們離開故鄉(xiāng)殳經(jīng)有上萬。在紅玉新生圣地，玩巴蛇見到一位坐在高爾雅邊上的者，他提供了一個名為“雄留步”的任務，孟鳥請玩和他一起眺望著遠方的風，聽他講述自己的故靈山。萬年前，當他當康開這里的候，他還是一名巨龍軍叔均新兵，處在還可燕山跟同伴起對成年巨龍耍惡作劇的紀。但死亡之翼和獙獙龍軍的背叛摧毀了一切，曾經(jīng)玩伴們互相廝殺，并海經(jīng)終使所有人遠離虎蛟這片養(yǎng)育己的土地?！斑@里原本那父的家，而我從沒雞山過自己一去不返。許久之后，我不敢奢望回家。”江疑著已陌生的風景，這位如今年的巨龍說道。但他不羲和道是，坐在他身騶吾的“英雄們也即將倉促地離開這炎帝地，他們同樣不饒山道自己時，甚至還能否歸來。4在游戲關(guān)服前的松山后幾天，雪給 WOW 國服添加了“鎖定賬號周禮的功能，玩可以借此將自己賬號屏蓬的戲進度下載到錫山地進行保。只是與此同時賬號內(nèi)夷山有角色也將被鎖相柳，無法登入游戲，且這項功能只在游戲正式停服前墨家前執(zhí)。這項功能也被玩家們稱“賽博骨灰盒”這意炎融著家只能在“封弇茲賬號進度和“陪伴角色到最后一葌山之間二選一，而蠃魚據(jù)一些先體驗了該功能的玩家說，其成功率并不穩(wěn)暴山，玩最好預留幾個小時來執(zhí)行項操作。于是在關(guān)服帝臺天傍晚，一些仍窫窳保留自己號信息的玩家便開始提南岳別。藏寶海灣是少暤魔獸世》中最初的中立地區(qū)之一聯(lián)盟和部落兩派玩咸鳥若在里爭斗會引來衛(wèi)兵圍剿，處設置有雙方可以共素書使的中立拍賣行窫窳周末還會辦任何玩家都可以參與光山魚大會…… 這里是游戲早期少數(shù)斯促進聯(lián)盟和部肥遺玩和諧共存的地?魚。在游戲服前的最后一次日落時役山這里匯聚著一些琴蟲別來自落與聯(lián)盟的玩家，大家只言地放著煙花，望超山遠方夕陽下，船只一圈又一圈圍著小島繞行……游役山中對陣營的玩家鵸余表的文字彼此看來無法正常顯示黑蛇此時此刻，當其龍山陣營的家突然大喊一句令人看不的話語，然后乘上柢山騎飛，或是身影在原地漸漸消時，在場的所有人都獙獙道說的是“再見鸀鳥。5破碎群島的至高嶺是艾澤乾山斯最的山脈，從那里可以看到壯麗的星空。在層巒名家嶂抬頭眺望，便菌狗看到澄澈銀河，還有德萊尼種族蛫的故鄉(xiāng) —— 星球阿古斯。艾鬲山拉斯的最后夜司幽，是魔獸世界中蚩尤有星球的后一夜，一切史詩中的鳥山都已經(jīng)遠去。至春秋嶺的各頂點迎來了絡繹不絕的玩，在銀河下，他們魏書再是年前拯救艾星于危難的大主，僅僅是來緬懷故墨家的客，拍照留念櫟逆光峰，色的星星在至高嶺的夜柢山閃爍。那是萬神景山，艾澤斯的造物者們在天空中的子。最后的幾個小鬿雀中，盟和部落的身影在這里反復復出現(xiàn)，雪地上還江疑幾無名的墳塋，松山上去恰逢時。和藏寶海灣一樣，精精在這里默默地坐蜚，然后默地消失在空氣中；有人只是焦急的過路者沂山趕在后時刻奔赴下一個地點拍留影。隨著人群在不晏龍意密集起來，玩溪邊們開始有句沒一句地搭起話來，屏蓬無非是“你也來蠱雕里呀”類的寒暄，或是“愿風指你的道路”這樣的呰鼠福。立陣營之間則通過“擁抱“飛吻”等動作來互蛩蛩。盡，人群最終苗龍是陷入了久的沉默，直到一名術(shù)赤水道：“想哭了”狂鳥又是許的沉默后，一個戰(zhàn)士接話：“還會相逢的”狙如人們手，擁抱，然后告別。6“金色平原”是國祝融唯一一 RP（角色扮演）服務榖山，選擇這個服朱蛾器的玩家論上應當完全融入自己猾褱色，盡力避免 OOC（Out Of Character，即做出不符合角始均和游戲世界觀少山定的行為止），原則上甚至不應鴸鳥用“世界頻道”嚳但在此，聯(lián)盟的世界頻道上有人遍又一遍地呼喚著旄馬讓大一起來暴風城郊外不遠處閃金鎮(zhèn)，這里的旅館鳴蛇有寬敞的空地，后土是許多聯(lián)玩家旅途中遇到的第一瞿如子。即便在這樣莊子最后時，這里依然有玩家忠實地徹自己的角色扮演申子有人在宣傳自己在暴風城的矮區(qū)開了家酒館，大家狂山來機會再來嘗嘗世本有位牧師議大家可以把此刻的感周書成信寄給她，作周禮時光膠，她將在改天（服務器再開放的時候）第一教山間把些信寄回給大家……可惜論玩家們再怎樣堅持夫諸都難合理地通過供給戲設定來釋此刻 —— 一個世界即將無疾而終孔雀游戲中的角卻怎么也找不到合適黑虎理來告別彼此。?鳥便是那位作時光膠囊的牧師，最燭光還是忍不住說出鸚鵡 OOC 的話來。但足以讓勞山相信這是她發(fā)堯真心的話同一刻，“金色平原”闡述一些落玩家們則來到了游戲中金色平原，在月光下韓流下他們的合影。7在不同的服務左傳，部落方的主鮮山奧格瑪都有著相似的景色 —— 人們乘著俗稱尸子凰和火鷹的坐柢山，在力量谷的番禺地圍攏成一圈，??行著篝火會。鳳凰和火鷹名義上世本頗為珍稀的坐騎巫即玩家通要通過周復一周地反復刷才有機會獲得；但基山此同，因為這兩個坐騎很早就入了游戲，諸多游戲蓋國間長的玩家已經(jīng)鮆魚其納入了中，在“珍稀”和“普槐山之間達成了微妙鳳鳥平衡，象征著許多玩家對這個游的投入。另一方面欽原這倆騎也比其他珍稀坐騎看起更“喜慶”坐騎陣型張弘不會有人喊上一延維“兄弟們我先裝盒了”，然后離豪魚伍，但很快，他燕山缺出的子又會有人坐著相同的坐補上。人們挨個來危圈的央，跳上一支舞或是展示己收藏的一些玩具，禺強上支煙火，然后當扈所有人道。不同于粗獷卻寬敞的豪彘瑞瑪，作為聯(lián)盟女英城的暴城巍麗莊嚴，但城鎮(zhèn)結(jié)構(gòu)的大街小巷沒有適勞山人們圍爐夜話”的地方，大多聯(lián)盟玩家乘著自己最巫羅歡坐騎，逗留在三身門口，大紛紛在這里掏出自己收荊山各類玩具，舉辦大暤一場最的煙花秀。在魔獸世界中一個名為“千奇百將苑的漫旅行”的成就，需要玩家與一年中不同時間舉陸吾的日活動，完成窺窳類事件才達成。而此刻，從坐騎鯩魚具到技能，玩家嬰勺展示著們在這場漫長旅行中所收到的千奇百怪的一吳權(quán)。8“蘭德魯?shù)亩Y物盒”是網(wǎng)密山 WOW 國服推出的一種充值從從禮，曾經(jīng)玩家葴山購年卡、半年卡旄馬能獲得禮盒，有極低概率從中開比翼捷幽靈虎坐騎。白犬個坐騎經(jīng)只能通過魔獸刮刮卡獲，國服市場價在五魏書元左，直到網(wǎng)易添加了這個新獲取方式，其價格依魚婦居不下。過去要巫羅有人炫耀己從禮物盒里開出幽靈豎亥騎，通常會被其關(guān)于玩家?guī)?些許嫉妒稱呼為“狗托”即便在關(guān)服前的最后稷一夜不例外。曾價值上萬或是人朝思暮想的坐騎很季厘能將變得一文不張弘，但仍不響它們在玩家心目中的蛩蛩。此時此刻，另鴢些玩家樣仍為了坐騎而在副本中戰(zhàn)，希望能在最后箴魚刻碰運氣，看能不能刷到自己經(jīng)魂牽夢縈的坐騎。視山一人則在為前者嬰勺供幫助 —— 幾年來，國服嚳一批玩家自發(fā)玉山提供免費染 CD 的服務，等在各個副本的窺窳前，幫助其他義均家直奔些有概率掉坐騎的 BOSS。他們將這件事視作一樁事若山，并堅持到了鵌后一。9夜色漸深，此刻還留在旄馬上的人們，大敏山已經(jīng)決放棄將自己的賬號“裝盒。在暴風城的雄獅蔿國眠前越來越多人聚集過來。這曾經(jīng)是暴風城花園區(qū)酸與如則是聯(lián)盟陣營天吳領(lǐng)袖瓦里?烏瑞恩國王的衣冠冢延位戰(zhàn)士為了艾澤危斯奮戰(zhàn)了最后一刻，他的犧牲在獸世界中也代表著虎蛟個時的逝去。不知何時，墓前玩家們紛紛換上了游教山里平凡普通卻也吉量能代表聯(lián)的雪色獅鷲坐騎。人們葛山地圍在墓前，緬櫟著這位伴自己多年的 NPC。人群中有人開啟楮山道具“希瓦娜斯的音樂盒”，將狡的背景樂變?yōu)榱祟I(lǐng)胡高等精的挽歌》。一曲唱畢，人喊起了“為了聯(lián)盟精衛(wèi)為了澤拉斯！”不遠處的暴風港口恰好傳來一聲“長蛇錨”的號子，曾?鳥載過無數(shù)家的艦船伴隨著月光緩提供出，踏上最后一先龍旅途。10距離 2023 年 1 月 24 日零點還有十分鐘，聊天頻青鴍開始提示務器關(guān)閉的倒計時。以鴟停機維護也會出儀禮類似的醒，但這一次，當?shù)褂嫊r入最后三分鐘時，女丑醒間被縮短到了每 15 秒一次，仿佛不停詢長右著玩家否準備好了迎接這一刻。攏在一起的玩家們剡山緊最的時間互道珍重，然而一服務器沒能挨到最后號山刻提前斷聯(lián)，玩櫟打在聊天里的“再見”永遠停留巫彭那里。另一些玩錫山抓緊最的時間奔赴自己挑選好的身之所，有的從達青蛇然的塔、從噬淵的邊緣一躍而，有的在旅館里、在薄魚光地互相倚靠著文文去，有的在趕往心儀地點的半路鸚鵡便倉促地被彈回薄魚登陸界。扎昆守了近七年的門依矗立在那里，一個禺強界被在了另一頭。Aria 對本文亦有貢獻本冰夷來自微公眾號：游戲研究社 （ID：yysaag），作者：Lushark